Distinta, casi opuesta, a los propósitos de The Terror, la serie española "Sin límites", producida para Amazon y dirigida por el inglés Simon West, sigue un guión histórico. Es una recreación del viaje Magallanes-Elcano, la primera travesía naval que completó en tres años la vuelta al mundo y demostró, si quedaban dudas, que Colón tenía razón: se podía llegar a la India navegando hacia el Oeste. "The Terror", que comentamos ayer en este blog, es una recreación imaginativa de la búsqueda de otro paso hacia el Pacífico, por el norte, más conveniente para los ingleses, 326 años más tarde. Los dos viajes tuvieron en común esa búsqueda, aunque en los extremos opuestos del planeta. Y las series, una histórica, la otra "conjetural" diría Borges, comparten el clima y la idea de fondo: el mar ha sido el escenario de una desastrosa, oscura realidad, y tiene poco que ver con las pinturas de marinas y las fotos paisajísticas. Siguió, a lo largo de los siglos, produciendo monstruos y monstruosidades.
Los piratas han sido indiferentes a las bellezas al parecer inmarcesibles del Caribe, del Mediterráneo o del Indico. Las batallas de todas las guerras tiñeron de sangre el agua del mar, aunque, hay que decirlo, solo momentáneamente: los mares disolvieron la sangre y se tragaron los muertos y los miembros desgarrados, los barcos, cañones y submarinos; las bombas y las esquirlas. Pero las sombras del mar poblaron la imaginación de la raza humana, y por consiguiente la literatura.
El dramatismo, la violencia, la tragedia y aun la pesadilla y la irrealidad del viaje Magallanes-Elcano están encerradas en un escueto acápite y la lista que le sigue, grabados sobre azulejos en Cádiz, España: "De los 265 tripulantes que al mando de Fernando Magallanes salieron de este puerto de Sanlúcar de Barrameda el día 20 de septiembre de 1.519 para dar, por primera vez, la vuelta al mundo, solamente volvieron a este mismo lugar de partida, en 6 de septiembre de 1.522, los 18 navegantes que se citan a continuación". Uno de los sobrevivientes, Antonio Pigafetta, escritor y diplomático italiano, viajó como cronista y de su relato provienen los principales datos históricos del viaje.
Quinientos años más tarde, alguna crítica lamentó la escolaridad del guión de "Sin límites", aunque debió reconocer el gran manejo de la acción por parte del director West y la calidad -extraordinaria, diría yo- de la fotografía, en el marco de las locaciones en el País Vasco, Canarias y Santo Domingo. En cuanto a los caracteres, creo que están perfectamente definidos en la acción y, sobre todo, en los gestos de dos muy buenos actores: Rodrigo Santoro (como el portugués Magallanes) y Álvaro Monte (como el vasco Elcano). Hay una elección de fondo, sea consciente o no: en la aventura no caben los retratos psicológicos ni la "indagación profunda" del espíritu humano. Es la acción lo que define, según lo ya planteado en el siglo XIX por Robert L. Stevenson. No son aquí explícitas las motivaciones de Magallanes y de Elcano: ¿económicas? ¿heroicas? ¿existenciales?. Los gestos, los actos, las dibujan. Para los guionistas, dirigidos por Miguel Menéndez de Zubillaga, Magallanes ha sido un líder de acero, un Robespierre de su revolución geográfica; Elcano es el Dantón, la mitad humana, gozante, de un solo personaje hecho de dos hombres. Serían, mirados muy de lejos, Quijote y Sancho, si no fuera que Magallanes -hablamos siempre de esta ficción- es, en la comparación, mucho menos loco que decidido y tenaz, y Elcano mucho más inteligente que Sancho.
Elcano es un hombre de mar pero también de tabernas. Es el mejor piloto de España y un bebedor revoltoso. Magallanes es quien ordena sin vacilar disparar los cañones contra los barcos de su propio país, Portugal, y quien ejecuta sin que le tiemble la mano a los capitanes de las naves españolas que integraban la dotación de cinco con que partió de Sanlúcar de Barrameda, por cuenta de Carlos I de España. Es un visionario, pero también un soldado y un juez.
La cuestión de fondo: el hambre, las enfermedades, las tormentas y la calma chicha reducen al mínimo aquellas tripulaciones que sumaron 265 marinos. Las sombras del mar se apoderaron de la mayor parte.
En cuanto al límite entre aventura e historia en que se movió la ficción, ha sido explícita Rosa María Mateo, administradora de la radio-televisión española, cuando anticipó en medio de la producción de la serie: "Queríamos seguir la estela de grandes películas de aventuras como 'El motín de Caine', 'Moby Dick' y sobre todo, quería que este proyecto se pareciera a 'Máster and Commander' porque me parecía apasionante. El guion es fantástico y ameno. Va a ser bastante fiel a la historia, aunque alguna desviación tendrá para ser más entretenido."
Insisto en un punto: el principal "desvío" de la historia es el de mostrar la oscuridad de aquella épica. Sombras hechas de la lobreguez de las sentinas y las nieblas de los mares del sur.
---
Amazon Prime
No hay comentarios:
Publicar un comentario